



LA NATIVITA’ DEL RACCONTO 
Elementi di sociologia del presepe 
 
di Luigi Caramiello  
 
Che cos’è in realtà il presepe? Un’antica usanza di tipo religioso? La messa in scena di una narrazione sacra? 
La trasposizione plastica di una decisiva “evenemenzialità” storica? Una caratteristica tradizione culturale di 
matrice cristiana? Il modo “materiale” di manifestarsi di un sublime mistero? Oppure, il presepe va 
considerato un fenomeno del costume, semplicemente interno alla sfera del folklore popolare? E ancora, 
su un terreno di analisi diverso, si tratta di un tipico prodotto di estetica seriale, risultante da un artigianato 
di fattura “popolare”, oppure va inteso quale oggetto d’arte, nel senso più compiuto?  
Il fatto è che fornire una definizione univoca dell’oggetto in questione è assai difficile. Bisogna riconoscere 
che il presepe é stato ed é tutte queste cose insieme, ed altre ancora, contigue, oppure, alternative, 
coerenti fra loro, ma anche, talvolta, contraddittorie. In questo senso, il presepe è un congegno espressivo 
e simbolico splendidamente  “complesso”. Una cosa è certa, col presepe ci troviamo di fronte ad una 
tipologia di  “rappresentazione” dal fortissimo connotato sociale e culturale, storico ed immaginario, nel 
quale convergono caratteri diversi e ambivalenti.  
Uno degli aspetti, che balza agli occhi, immediatamente, osservando il “meccanismo” narrativo del presepe, 
è la dialettica, che in esso si esprime, fra l’eccezionalità dell’ “evento” che rivela e l’assoluta, ordinaria, 
quotidianità della cornice che lo accoglie. Un avvenimento, la nascita di Gesù, col carattere di centralità che 
assume, nell’ambito della vicenda storica dell’Occidente e del mondo, si produce in uno scenario umano, 
vorrei dire in un habitat fisico e sociale, di assoluta sobrietà, in un panorama antropologico fatto di 
situazioni tutt’altro che straordinarie, un paesaggio di gente semplice, umile, nel contesto di una 
elementare esistenza “comunitaria”, di una coralità societaria, che si manifesta, tipicamente, in tutte le 
forme più triviali e prevedibili della vita collettiva. 
 Forse non c’è nessun territorio della pratica religiosa, cristiana e segnatamente cattolica, dove si 
manifestano con maggiore evidenza una compresenza e una contestualità, così accentuate, di sacro e 
profano. Si badi, sebbene il presepe sia, evidentemente e da molto tempo, un fenomeno di carattere 
planetario, con una significativa e storica  diffusione in vaste aree dell’Europa, non solo mediterranea, e 
dell’America Latina,  qui vogliamo riferirci soprattutto alla tradizione presepiale partenopea, certamente fra 
le più importanti in campo nazionale e internazionale, non solo per il suo forte radicamento nella sensibilità 
popolare, ma anche per la sua capacità di evocare le “questioni” fondamentali di qualsiasi ragionamento sul 
presepe, di incrociare, cioè, tutti i possibili nodi tematici di un eventuale percorso di indagine che si sviluppi 
riguardo a questo vero e proprio  “labirinto” dell’espressività e della memoria collettiva.  
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Intanto, bisogna rilevare un dato: l’itinerario narrativo di fondo, o se si vuole, il mitologema di base, è 
palesemente un tracciato a “bassa definizione”. Dei quattro vangeli canonici, per intenderci, due non fanno 
neppure cenno alla “natività”. Ne parlano solo Luca e Matteo, in termini sommari, non sempre congruenti e 
anche, per alcuni  aspetti, divergenti fra loro. Il tema è, invece, più ampiamente sviluppato dai Vangeli 
apocrifi, a partire da quello di Giacomo. Insomma, il racconto, su cui la realizzazione pratica, la costruzione 
materiale, della scena presepiale, va a innestarsi, è assai scarno, manchevole di elementi circostanziati e 
carente di indizi, insomma, si parte da un sistema di riferimenti incompleto, che richiede e oserei dire 
impone, un notevole lavoro  “creativo”, perché si possa possa pervenire alla composizione di un quadro 
“organico”. Probabilmente, è proprio a partire da questo presupposto di fondo che il presepe ha sviluppato 
la sua vocazione ad arricchirsi di spunti e riferimenti ricavati dalle dimensioni storiche, sociali, produttive e 
culturali più variegate.  
Insomma, se per un momento pensiamo al presepe come al compimento di una rappresentazione, alla 
maniera con la quale può esserlo un lavoro teatrale, non fatichiamo molto ad accorgerci che non abbiamo a 
disposizione né una precisa sceneggiatura dalla quale partire e neppure una definita scenografia. Ma, 
paradossalmente, proprio questa carenza di impianto narrativo ha permesso ai diversi “registi”, che sono 
stati all’opera nelle differenti epoche storiche, una grande autonomia sul terreno immaginativo. Anzi, ha 
consentito e consente tutt’ora, a chiunque voglia cimentarsi con l’arte del presepe, di aggiungere, togliere, 
modificare, oggetti, situazioni, figure, scenari, più o meno liberamente. Questo vuol dire che il presepe può 
essere realizzato assecondando a proprio piacimento, qualunque ipotesi narrativa, qualsiasi sollecitazione 
espressiva? No, il concetto va precisato.  
In effetti, il presepe, ha “codificato”, almeno parzialmente, potremmo dire in base alla prassi storica, alla 
consuetudine accettata, una sua “struttura” di fondo. Essa si risolve essenzialmente in quattro “scene” 
fondamentali, in ordine di importanza: la grotta (capanna); la taverna; l’annuncio ai pastori; il corteo dei Re 
Magi. E’ evidente che la libertà ermeneutica, almeno a partire dal 1600, si manifesta in rapporto a questi 
essenziali “vincoli”. Ma anche questi confini estetici e narrativi, circoscrivono aspetti di una tradizione che si 
è stratificata in maniera graduale e progressiva. Basti solo pensare che, nella storica performance, 
convenzionalmente indicata quale atto di fondazione del presepe, cioè la celebre rappresentazione di 
Greccio voluta nel 1223 da San Francesco, (poi magistralmente ripresa da Giotto per l’affresco della Basilica 
Superiore di Assisi), in deroga ai divieti papali, relativi ai modi di celebrazione della natività, erano sì 
presenti il bue e l’asinello, così come la mangiatoia (in latino praesepe, appunto) col fieno, ma non vi erano 
la Madonna e neppure S. Giuseppe. C’era solo il diacono Francesco che predicava intorno alla nascita di 
Gesù ai numerosi confratelli e alla gente accorsa da ogni contrada.  
Il paradosso è nel fatto che, sebbene la sua intenzione fosse proprio mostrare realisticamente, le sofferenze 
vissute da quel neonato, privo di tutto, benché Francesco volesse “incarnare”, materialmente, la 
dimensione autentica del disagio che aveva vissuto il bambino Gesù alla sua nascita, in effetti, egli celebrò 
un ritualità di tipo altamente spirituale. In altre parole, il primo presepe vivente della tradizione ebbe un 
carattere fortemente eucaristico . Provate solo a fare un confronto fra il presepe di Greccio e un presepe 
aristocratico napoletano, per esempio di stile settecentesco. Credo che le differenze non vadano neppure 
richiamate. 
Ciò che va sottolineato, invece, è che la vocazione a “rappresentare” la natività cristiana, cioè l’idea del 
presepe e la sua stessa pratica, erano di molto precedenti all’episodio di Greccio, si hanno, infatti, 
testimonianze sparse di esperienze simili a partire dai primi secoli dell’era cristiana. Anche se, 
evidentemente, pure la cultura del presepe ha dovuto fare i conti, almeno in principio, con le forti 
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opposizioni che suscitava l’uso di qualsiasi genere di rappresentazione, non solo a carattere divino. Si pensi 
a tutta la vicenda storica che riguarda il conflitto fra iconoduli e iconoclasti, che vide, solo dopo molti e aspri 
conflitti, affermarsi la possibilità di fare uso delle “immagini” in dimensione religiosa, ma all’unico scopo di 
favorire la divulgazione delle storie sacre in direzione di bacini più ampi di una popolazione perlopiù 
illetterata (cfr. Gombrich, 1966).  
Si tratta, in effetti, di una classica funzione “pedagogica”, alla quale anche il presepe ha ottimamente 
assolto sin dalle sue origini, e che, come vedremo, in un certo senso esercita ancora oggi. Ma, con ogni 
probabilità, la sua piena affermazione, in epoca medievale si coniuga anche al duro confronto che 
opponeva il mondo cristiano a quello islamico nel contesto delle crociate. In un certo senso è come se col 
presepe si tentasse di ricostruire la Terra Santa in Occidente. Per dirlo con le parole di Tommaso da Celano, 
grazie a San Francesco, Greccio era divenuta come “una nuova Betlemme”, la qual cosa risulterà ancor più 
densa di significato quando, con la caduta di San Giovanni d’acri, nel 1291, sparì l’ultimo avamposto 
cristiano in Palestina.  
Un elemento di grande problematicità é nel fatto che questa sofisticata dottrina, diffusa da immigrati 
mediorientali, a partire dal  mediterraneo dell’epoca imperiale romana, aveva mostrato, in modo 
incontrovertibile, il suo enorme potere di espansione ed egemonia sul mondo pagano, ma non era, poi,   
riuscita a mostrare identiche capacità di tenuta, nei territori di origine. Non sarà capace, insomma, di 
reggere all’urto violento di quella nuova “eresia” generatasi in seno alla tradizione biblica dell’antico 
testamento: l’islam, che si disponeva a prendere possesso, fisicamente, dei territori in cui è ambientata la 
vicenda evangelica e il suo racconto.  
Il cristianesimo aveva, insomma, espresso la sua più forte capacità di seduzione, in direzione di grandi 
masse, sull’altra sponda del mare di mezzo. Ciò era accaduto anche grazie alla forza politica del suo 
messaggio, il cui contenuto si traduceva in una proposta autentica di solidarietà e fratellanza, una 
prospettiva concreta di “cittadinanza”, espressione che assumeva un significato ancora più forte nel 
contesto della Roma imperiale. In più il cristianesimo chiudeva il ciclo della immolazione di esseri umani, 
cioè tagliava i ponti con la dimensione storica del capro espiatorio (cfr. Girard, 1987) attraverso il 
compimento dell’ultimo sacrificio, quello di Gesù, che assumeva, in tal guisa, il significato di “dono”, tutela 
della vita per l’umanità intera. E per questa via proponeva un progetto concreto di possibile riscatto, di 
eguaglianza, di emancipazione, a quei soggetti umili e deboli che avevano sofferto la condizione di 
subalternità strutturale cui li relegavano gli assetti religiosi precedenti, segnatamente la concezione 
pagana. Un po’ come la predicazione buddista aveva fatto, circa cinque secoli prima, spingendo per la 
“liberazione” delle “caste” subalterne dall’oppressione dell’antico assetto braminico (cfr. Harris, 1990). Il 
cristianesimo, nell’impero romano, avrebbe dispiegato una grande intelligenza strategica, permeando del 
suo messaggio prima i principali gangli del corpo sociale, poi assumendo la dimensione pienamente  
istituzionale: la fede  degli schiavi sarebbe diventata la religione dei padroni.  
La costruzione di questa egemonia culturale e politica doveva compiersi attraverso un lavoro di pedagogia 
sistematica, svolto sulla coscienza di massa, sull’immaginario, un opera di socializzazione collettiva a un 
“racconto”, a una dottrina, ad una visione del mondo. Ma questo progetto non poteva compiersi di punto 
in bianco, facendo terra bruciata di preesistenze mitiche, simboliche, culturali, che avevano stratificazioni 
plurisecolari. E così che il pensiero cristiano, e con esso la sua “Chiesa”, già prima di istituzionalizzarsi in 
senso politico, avvia la sua opera grandiosa di sincretismo. In effetti, quella di usare relitti immaginari 
preesistenti, come materia prima della costruzione di un nuovo edificio dottrinale e simbolico, rituale e 
spirituale è un’operazione messa in atto da tutte le religioni. E’ noto quanto la memoria sumerica di 
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Gilgamesh abbia esercitato la sua influenza su ampie parti del Vecchio Testamento, ed è evidente come le 
antiche tradizioni di adorazione del sole abbiano condizionato sia l’antica dottrina giudaica, sia il Nuovo 
Testamento. 
 I vangeli, come è noto, non indicano la data di nascita di Gesù, e su quale essa sia realmente non c’è alcuna 
certezza, la data del 25 dicembre ha un carattere simbolico più che storico, come sosteneva esplicitamente  
anche Papa Wojtyla (cfr. Del Rio, 1987). Del resto, l’istituzione del natale viene segnalata solo fra il III e IV 
secolo, la prima notizia di questo genere risale a Papa Giulio (337-352), ed esso, per molto tempo, è stato 
celebrato in contemporanea con altri riti, preesistenti e coevi, tutti riferiti al culto solare. Sant’Agostino 
allude implicitamente alla possibile derivazione del Natale da altre tradizioni rituali, quando esorta i 
cristiani a non celebrare in quel giorno solenne il sole, come facevano i pagani, ma a rendere omaggio 
piuttosto a Colui che creò il sole. In ogni modo, il 25 dicembre si colloca in prossimità di quel solstizio 
d’inverno celebrato in tutto il pianeta, come momento di rinascita. E’ la fine di un ciclo, che si ripete dalla 
notte dei tempi, la fase quotidiana di luce solare, il  giorno, smette di accorciarsi e comincia ad aumentare, 
mentre la notte comincia a ridursi. Il miracolo della rinascenza del sole colto da tutti gli antichi.  
Nessuno può escludere, in modo tassativo, che la celebre stella cometa, la quale, secondo la tradizione, 
dirige  i Re Magi (ma, per fortuna, non guida i soldati di Erode) alla grotta-capanna della natività, sia quella 
cometa di Halley, che periodicamente compare nei nostri cieli e che, secondo certi calcoli, poteva essere 
visibile ai tempi della nascita di Cristo (però l’ipotesi é confutata da molti astronomi). Una cosa è certa, tutti 
i popoli del mondo festeggiano il solstizio d’inverno, e per tutti è una festa della luce, che si fa sempre più 
alta e splendente nel cielo. Forse non è un caso che nelle preghiere liturgiche del Natale ci sia, appunto, un 
inno che accenna al nuovo sole: Sol novus oritur. Sorge un nuovo sole: Cristo. Del resto molte divinità 
pagane hanno avuto attributi del Dio sole, e lo stesso  monoteismo di Mosè si rivela, a parere di  Freud 
(1952) assai  affine al culto solare di Amenofis IV, poi diventato Akenaton, seguace cioè di Aton, che 
sarebbe, secondo il padre della psicanalisi, semplicemente una trasfigurazione di Adonai, il Dio di Mosè e 
degli Ebrei. Non possediamo elementi bastevoli per sostenere o smentire la tesi di Freud, certo è che 
intorno alla seconda metà del 13° secolo a.c. Akenaton avviò una radicale riforma, politica e religiosa, 
spodestando le caste sacerdotali, smantellando tutto il loro panteon di divinità, per lanciare un 
monoteismo fondato sul Dio Sole.  
E’ essenziale ricordare che il culto sostilziale, la religione solare, ebbe anche un altro decisivo riferimento: il 
Dio Mitra, una figura leggendaria di autentico mediatore fra il sole e la terra.  Per quanto possa apparire 
singolare il bambino Mitra nacque il 25 dicembre, da una roccia o secondo altre tradizioni addirittura dal 
grembo di una vergine. Il culto mitraico si fondava sulla credenza in qualcosa di molto simile ad un inferno e 
ad un paradiso, prevedeva una sorta di battesimo e il rito si celebrava col pane e col vino. Si tratta di un 
mito la cui circolazione, nelle prime versioni, è documentata almeno mille anni prima di cristo ed  ha avuto 
ampia diffusione in Persia e in vaste zone dell’Asia minore, radicandosi poi ampiamente, seppur con una 
struttura narrativa parzialmente trasformata, nell’impero romano, dove è decaduto soltanto nel IV secolo 
d.c., soppiantato, nei fatti e non sempre in  modo pacifico, dal culto cristiano.  
D’altra parte, anche molti cristiani delle origini celebravano la luce solare e la raffigurazione del sole si trova 
in molti edifici di culto ebraici, cristiani, musulmani. Per non parlare delle tante suppellettili sacre, del rito 
cattolico a partire da quelle usate per conservare le ostie. Del resto, nella messa Cristiana che prepara il 
Natale, l’antifona del 21 dicembre, data esatta del Solstizio invernale, recita “Sole che sorgi, splendore di 
eterna luce, sole di giustizia, vieni e illuminaci, poiché siamo nelle tenebre, all’ombra della morte”. La qual 
cosa può sostanziare l’ipotesi che quella stella, che guidò i Magi fino alla grotta di Betlemme, “la più 
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lucente” come recita il brano più popolare della suggestiva “cantata dei pastori” (cfr. Ruccello, 1978), possa 
essere anche una metafora, in dimensione notturna, della stella più vicina a noi, quella che rischiara e 
rende possibile la vita stessa sul nostro pianeta.  
Del resto, l’idea di un Dio-sole, generato da una Dea vergine, ritorna in numerose tradizioni culturali pre-
cristiche: Thammuz partorito da Ishtar, nell’area irenico caldea;  Horus partorito da Iside in Egitto, alla cui 
raffigurazione plastica e pittorica è, probabilmente, accanto agli innumerevoli altri rimandi alle Dee madri, 
fortemente debitrice l’iconologia storica della madonna con bambino. E forse non è neppure un caso che, 
in tante occasioni, le chiese cristiane siano state edificate sulle rovine degli antichi templi di Iside o di Mitra. 
Questo ci  rivela quale gigantesco lavoro di sincretismo culturale, di conflitto e assimilazione, di contrasto e 
inglobamento, il cristianesimo abbia dovuto compiere per conseguire il suo primato dottrinale e finanche 
politico sull’Occidente antico e chiarisce la sua stupefacente capacità di farsi “pratica” sociale. Dentro 
questa grandiosa operazione culturale e immaginaria, da un certo punto in poi, anche il presepe è destinato 
a svolgere la sua efficace funzione di strumento coesivo e socializzante, di attrezzo di identificazione e 
riconoscimento di una “comunità” di fede e di destino.  
Il presepe celebra la nascita del Salvatore, certo, ma evoca anche la dimensione di un sistema sociale, il 
carattere storico, produttivo, culturale, di un mondo in divenire, facendosi espressione, contestualmente, 
di una dimensione diacronica e sincronica. La natività presepiale agisce per richiamare alla “memoria” 
eventi che vengono dal passato, ma opera anche, persino bizzarramente, la loro giustapposizione con 
situazioni che provengono dal “futuro”, disegnando il modo col quale le diverse epoche “presenti” lo hanno 
ri-vissuto e lo ri-vivono, sino ai giorni nostri. Il presepe funziona, insomma, anche come una suggestiva 
macchina del tempo, capace di sovrapporre le epoche, di confondere i periodi storici, perché, in sostanza 
tende a funzionare come dispositivo fuori dalla storia, quale suo atto di fondazione, come vicenda senza 
tempo, ed anche in questo senso, quindi, universale.   
Come spiegare altrimenti il fatto che, sulla scena presepiale, possano convivere, cosa che spesso accade, 
episodi come la fuga in Egitto e persino l’uscita dei fedeli, sul sagrato di una chiesa, alla fine di una 
celebrazione della messa, quando si tratta di eventi che, ovviamente, non possono in alcun modo, in senso 
tecnico, essere coevi alla natività? Quante volte abbiamo sentito dire che è del tutto anacronistica la figura 
del cacciatore con il fucile, visto che l’arma sarebbe stata inventato almeno 1400 anni dopo? E come può, la 
grotta di Betlemme, avere come sfondo, per esempio, il Vesuvio? Per quanto paradossali e arbitrarie 
possano apparire, queste caratterizzazioni, esse non vanno interpretate semplicemente quali incontrollabili 
tracimazioni, confuse derive, di una creatività triviale, di una sensibilità espressiva di tipo caotico, 
spontaneo, “popolare”. No, in questa modalità estetica ed artistica, in questo tracciato narrativo, si esprime 
anche una progettualità: una tensione universalistica, vorrei dire ecumenica (cfr. Caramiello, 1987) che è, 
ancora una volta, di carattere atemporale e diatopico.  
Ovviamente l’asse portante, nella scena della natività, è la tipica strutturazione di un mondo rurale, 
agreste, in cui, accanto a residuali configurazioni venatorie dell’assetto produttivo, convivono i caratteri più 
avanzati della società agricola e pastorale: Il pane, il vino, l’olio, l’agnello, non a caso sono gli “oggetti” al 
centro del rituale cristiano. I cibi, esposti alla taverna e sui banchi dei venditori, la frutta, il pesce, le carni 
macellate, gli animali da cortile, da latte, da traino. ci rimandano a un modello di società che ha resistito 
fino agli albori dell’epoca industriale (cfr. Caramiello, 2003). Ma, dentro questo contenitore, si affastellano 
anche dispositivi che rivelano operazioni di “recupero” di reperti mitologici, oppure nuovi innesti culturali.  
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La capanna delle origini, o se si vuole la stalla, diviene sempre più e meglio una grotta, nella quale l’unico 
calore possibile è quello che emanano gli animali. Ma quante traiettorie iniziatiche, quanti mitologemi 
umani hanno al centro la grotta? E del resto dove ha vissuto l’umanità intera, per tanti millenni della 
preistoria, se non all’interno degli anfratti? L’uomo, quello delle origini, quello la cui memoria si perde nella 
notte dei tempi, non è forse l’uomo delle caverne? Basta fare un’escursione ai sassi di Matera, per trovare 
abitazioni, realizzate dentro grotte, dove il livello al quale stazionavano gli animali era sempre collocato più 
in basso del piano dove dormivano gli esseri umani, affinché questi potessero fruire di quel po’ di tepore 
che risaliva dai corpi delle bestie. Si tratta di strutture abitative i cui primi insediamenti risalgono addirittura 
al paleolitico, ma che sono state usate come residenza, dalla gente più umile di quell’area, fino agli anni ’50 
del secolo scorso.  
Ma assieme a queste che appaiono fughe all’indietro (ma, come si vede, costituiscono anche, purtroppo, 
tristi anticipazioni), alla connessione con dimensioni primigenie della leggenda umana, il presepio è anche 
capace di fungere da efficace strumento di sollecitazione ideologica, di persuasione politica. Cosa sono quei 
resti romani, colonne, templi diroccati, rovine di luoghi di culto, che si intravedono sulla scena della natività 
e che in alcuni casi forniscono proprio riparo alla sacra famiglia? Si tratta anche stavolta di ingenui  
anacronismi? Possiamo immaginarli quali casuali “reperti”, assimilabili alla dimensione estetica di quei 
“capricci”, tipici di certa tradizione paesaggistica? Oppure, evocano, plasticamente, aspetti di un reale 
progetto storico, quello che si stava concretamente attuando a partire dall’avvento nell’Impero Romano del 
cristianesimo istituzionale, cioè la dissoluzione, la decadenza, l’annichilimento, di tutte le vestigia 
dell’antica egemonia pagana? Del resto, il Salvatore, adulto, avrebbe annunciato, con una chiara presa di 
posizione, non solo simbolica: “date a Cesare quel che è di Cesare…”. Segnale manifesto di radicale  
dissenso politico, ma anche fondamentale sottolineatura della necessità di tenere distinti l’ambito del 
potere da quello religioso, fondamentale indizio di una vocazione alla laicità, che vedremo espressa in 
alcune delle sue forme più naive proprio dal presepio.  
Come si vede, il presepe, sin dalle sue origini, non ha rinunciato ad essere un dispositivo dinamico, un 
congegno funzionale, un’attrezzatura finalizzata al perseguimento di importanti obbiettivi culturali e 
simbolici. Quanti contributi ha fornito la narrazione della natività alla edificazione del culto Mariano? Nel 
cristianesimo delle origini, ancora sotto il forte influsso di quella visione giudaica, rigidamente patriarcale,  
che assai più della cultura egizia e del paganesimo, emargina la divinità al femminile,  Maria è una figura 
piuttosto opacizzata e sostanzialmente ininfluente. La trasfigurazione del monoteismo nella cultura del Dio-
padre, aveva bisogno di cancellare ogni residuo immaginario degli antichi culti della Dea (cfr. Gimbutas, 
1990), dissolvendo anche quanto di essi era sopravvissuto nelle religioni pagane. Ma ora, spodestata 
l’antica madre dal suo trono spirituale, affermato senza scarti il primato maschile, nel “nome del padre”, si 
poteva, si doveva, restituirle un ruolo fondamentale, ancorché opportunamente ancillare, in una elaborata 
sintesi dialettica con le sopravvivenze, nell’immaginario popolare, delle antiche forme devozionali al 
femminile.  
Mano a mano che si espande, che afferma la sua egemonia culturale e spirituale, il cristianesimo si volge a 
incorporare, talvolta trasfigurandole, simbologie, riferimenti, consuetudini, pezzi di immaginario, interni 
alle tradizioni che andava a sostituire, inglobandone i relitti e consegnandoli ad una nuova missione (cfr. 
Vita, 1995). Si pensi a quale funzione andava ad assolvere la creazione di quei santi, che temperando il 
rigore monoteista, colmavano anche i vuoti lasciati nella sensibilità collettiva, dalla dissoluzione di un 
Olimpo pagano, affollato di Dei e, non secondariamente, di Dee, da Demetra ad Artemide, fino a Cibele, la 
grande madre, la donna, dal cui grembo scaturisce il cosmo, come, in fondo, suggerisce Courbet nella sua 
“Origine del mondo”. Ecco, il presepe, col ruolo fondamentale che nella sua configurazione occupa Maria, è 
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una delle vie maestre attraverso le quali la Madonna cristiana acquisisce una centralità, progressivamente 
più manifesta, nella dottrina, nel culto, nelle pratiche sociali. Rendendo anche giustizia, in tal guisa, ad uno 
dei messaggi più profondamente politici e sociali del Vangelo, quel progetto culturale di cui sarà portatore il 
nazareno, contestando la poligamia giudaica, e con essa l’oppressione della donna, rifiutando la 
lapidazione, “chi di voi senza peccato…”.  
Ma, come tutti i dispositivi rituali, simbolici, architettonici, immaginari, materiali e immateriali, di cui il 
cristianesimo può disporre, per portare a compimento la sua azione pedagogica, anche il presepe evolve, in 
rapporto alle possibilità fattuali, persino tecnologiche, che si creano sulla scena sociale, rendendole 
funzionali al disegno ideologico e dottrinale perseguito di volta in volta. Ricostruire la sequenza degli stili, 
delle sensibilità, dei generi che il presepe ha interpretato nel corso dei secoli, è impresa difficile, nella quale 
studiosi di rango si sono utilmente cimentati, benché il tracciato di ricerca certo non possa dirsi concluso 
(cfr. Mancini, 1983; Infusino, 1999; Gargano, 1995; Manganelli, 1992). In ambito euristico sono state 
proposte numerose definizioni, atte a distinguere, le diverse tipologie di impianto presepiale che si sono 
succedute nelle diverse epoche, talvolta contaminandosi reciprocamente. Si ritiene, generalmente, che 
esista un presepe popolare e uno invece di taglio più artistico, ma si identifica anche una scena della 
natività di stile orientale, differente da quella a caratterizzazione più localistica, vi è poi un presepe cortese 
e un altro di stile liturgico-devozionale.  
A partire dal ‘400, con i suoi presepi realizzati mediante statue lignee a grandezza naturale, il dispositivo 
evolve, nel secolo successivo già coesistono pastori di legno e pastori in terracotta, e comincia ad 
accennarsi la tendenza a ridurne le dimensioni, fino a giungere, agli inizi del ‘700 (cfr. Mancini, 1993; Sica, 
1996) a codificare, per i pastori, la dimensione della “terzina”, un’altezza variabile all’incirca fra 35 e 40 
centimetri. Ma già nel contesto della controriforma, nel clima di profonda battaglia ideologica e di intensa 
propaganda che la chiesa mette in campo, il presepe aveva cominciato a svolgere una funzione decisiva e 
fondamentale. L’allestimento presepiale costituiva un momento essenziale nell’attività di catechizzazione 
popolare. Ed è, sicuramente, indizio di una certa apertura e della rinuncia ad atteggiamenti di carattere 
censorio, se si può cogliere, nella scena presepiale del periodo, la tolleranza verso figure appartenenti alla 
tradizione dei Vangeli apocrifi e persino il recupero di elementi tipici delle antiche simbologie pagane, basti 
pensare a Ciccibacco.  
Insomma, il presepe tendeva a diventare consuetudine collettiva, pratica che coinvolgeva esponenti 
dell’aristocrazia e segmenti plebei, la borghesia dei ricchi commercianti, gli artigiani e il popolo minuto, i 
contadini e i notabili di alcune zone più interne, per esempio, nella penisola sorrentina e il popolino della 
metropoli. Anche la sua confezione estetica evolveva, fino a diventare un congegno del tutto assimilabile 
allo spettacolo barocco, che incorporava al suo interno figure idealtipiche, personaggi, nel senso di Propp 
(1980), oppure freaks ispirati alla originale fisiognomica indagata da Giovanbattista Della Porta. Il presepe si 
rinnovava, lasciandosi condizionare fortemente non solo da una sensibilità narrativa caratteristica della 
fiaba, ma anche da elementi tipici del racconto popolare, simili a quelli che compaiono nell’opera buffa (lo 
storpio, l’uomo o la donna col gozzo, lo sdentato, il paralitico), oppure a figure assimilabili alle maschere 
della Commedia dell’arte, fino a incorporare anche Pulcinella nella rappresentazione. Intanto i pastori 
avevano pienamente raggiunto la loro configurazione “moderna”, con testa mani e piedi in terracotta, 
tenuti insieme dal filo di ferro, quindi snodabili e magnificamente addobbati. Oppure, addirittura 
semoventi, come in quel “Presepe che se friccica”, un vero e proprio spettacolo di burattini, con tanto di 
doppiaggio sonoro, che suscitò il sarcasmo del compunto Luigi Vanvitelli, che definiva semplicemente 
“ragazzate” gli sforzi che a Napoli venivano profusi verso questa peculiare forma di applicazione creativa. 
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Eppure, nel ‘700, fra aristocratici e facoltosi borghesi, nel Regno di Napoli, vi è una vera e propria 
competizione a chi realizza il presepe più bello, più sfarzoso, più elegante, più sontuoso. E non sono pochi 
gli architetti e gli artisti, di grandissimo valore, che si dedicano a questa attività, Bottiglieri, Sanmartino, 
Cappiello, Mosca, Celebrano, Gori, Somma, Vassallo, De Luca e quel Giuseppe Sanmartino che ha 
consegnato alla storia dell’arte il suo “cristo velato”, una fra le sculture più celebri in campo mondiale, 
questo per fare solo alcuni fra i nomi più importanti. Ma in gioco non vi è solo l’abilità e il talento dei 
professionisti, il presepe è un lavoro di squadra, nel quale ogni committente vuole sentirsi anche “artefice”. 
E la creatività si sbizzarrisce, in prima linea vi sono il Re e la corte, Carlo di Borbone e poi il figlio Ferdinando 
si dedicano anima e corpo alla realizzazione di immensi e ricercati presepi, nei palazzi reali di Napoli, nella 
reggia di Caserta. E lo stile cambia ancora. In rapporto alla mutata dimensione sociale.  
Sono ormai lontani i tempi in cui i mori evocavano il terrore, la paura degli assalti pirateschi, il saccheggio, 
lo stupro delle donne, la deportazione come schiavi dei poveri malcapitati, di Procida, Ischia, della marina di 
Castellammare e di mille altri luoghi preda delle scorribande corsare. Ora il porto di Napoli è un terminale 
di scambi, un crocevia di commerci e a Napoli è stata aperta anche un’ambasceria orientale. I mori adesso 
non sono più pensati come i feroci saraceni armati fino ai denti, adesso sono anche nobili riccamente vestiti 
che attraversano la città accompagnati da donne velate di rara eleganza. Il corteo dei Magi che rende 
omaggio al bambino Gesù risente molto di questo diverso clima, come l’orientalismo del porto di 
Rotterdam aveva ispirato Rembrandt un secolo prima. 
Ma anche in questo modo il presepe cristiano ripropone la sua cifra universalistica. In fondo, i Magi non 
rappresentavano anche la devozione possibile di uomini di tutte le razze del mondo conosciuto, gli europei, 
gli orientali, gli africani, non erano una rappresentanza plurale dell’intera specie umana, quei tre nobili che 
venivano a omaggiare il signore di tutte le genti, venuto a portare al mondo l’annuncio di nuova luce? E 
quel Dio, fattosi uomo, non avrebbe detto “ama il prossimo tuo” e non avrebbe con questo nobile 
imperativo concettuale, fornito la terra fertile e l’acqua limpida di cui aveva bisogno per svilupparsi, quel 
seme astratto di democrazia piantato, nel pensiero occidentale dalla Grecia classica? “Ama il tuo nemico”: 
rispetta la vita, tutela il pluralismo, considera la differenza una risorsa.  Quando non arretra da questa 
premessa concettuale il cristianesimo é, naturaliter, messaggero di libertà, di eguaglianza, di fraternità. 
Ed è proprio la cultura della vita, quella che vediamo manifestarsi, brulicante, sulla scena del presepe, la 
vita di ogni giorno: il cafone, la zingara, l’oste, il giocatore di carte, il pescivendolo. Il pastore della 
meraviglia, che sogna ad occhi aperti e Benino che, invece, chiude gli occhi, per accedere alla realtà in 
sogno. Ogni personaggio, preso da una possibile scena quotidiana, eppure con il suo peculiare rimando 
simbolico. Al pari degli “oggetti”: il pozzo, la fontana, il ponte, il mulino. Il presepe, si mostra come una 
fotografia atemporale di un passato che è presente, ma allo stesso tempo si immagina quale porta 
d’accesso per un’idea di futuro. Mistero, tableau vivant, commedia e tragedia: la vita. Da questo punto di 
vista, il presepe si presenta come un’attrezzatura religiosa assai peculiare, un’originale macchina totemica, 
attraverso la quale la società può, come sempre accade, adorare se stessa (cfr. Durkheim, 2005), ma senza 
trasfigurazioni, mediazioni semiotiche e fuor di metafora: Un feticcio plurale, un simulacro, in scala, di un 
mondo, del mondo, perennemente in fieri. 
Per questo al fine di capire fino in fondo la logica del presepe, per vivere la sua dimensione, è richiesto di 
partecipare, in qualche modo creativamente, alla sua costruzione. Ed è questa la ragione per la quale il 
dispositivo non è del tutto privo di un canone, ma esso racchiude solo i principi di base, un criterio flessibile, 
che si dispone ad essere trasformato dalla inventiva personale e collettiva. Ogni individuo, ogni generazione 
apporta un piccolo contributo di carattere storico, estetico, narrativo persino. Come si può vedere a Napoli 
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a S. Gregorio Armeno, un vero e proprio distretto produttivo del presepe, dove alcune famiglie di valorosi 
artigiani, Scuotto, Ferrigno, Di Virgilio, Lebbro, Del Giudice, Giannotti, Piezzo, Maddaloni, per fare solo 
alcuni dei nomi più conosciuti, tramandano ancora la cultura del presepe e la tecnica di fabbricazione 
tradizionale. Sia quando si tratti di comporre un semplice, piccolo presepe, economico alla portata di 
qualunque famiglia, sia quando si tratti di eseguire una grande opera, un lavoro  più complesso, stile 
diorama, oppure scarabattola. Ma accanto al “mestiere” antico, ed ai classici materiali, sughero e 
cartapesta per i fondali, per le colline, per le case e le ambientazioni naturali, terracotta, legno, cartapesta, 
per le “figure” e il resto, si fa strada l’automazione spinta dell’epoca attuale: Mulini che ruotano, dispositivi 
elettrici che danno luce, suggestivamente, alla stella cometa, agli astri nel cielo o anche alle abitazioni, fiumi 
che scorrono realmente sotto i ponti, fontane che fanno eleganti giochi d’acqua, telai che si muovono, pure 
con il il corredo sonoro di musiche e canti sacri o natalizi.  
In ogni  modo, bisogna rilevare che oggi la gran parte dei pastori in commercio, anche quelli di bella fattura, 
sono realizzati in materia plastica pressofusa, e vengono fabbricati in paesi extra-comunitari. Anzi, in 
qualche caso, la produzione “made in China”, si volge persino alla fabbricazione di pastori in stile 
tradizionale. La qual cosa, data l’elevata competitività del costo di questi prodotti di importazione, è uno 
dei motivi seri di difficoltà attuale del comparto. Secondo alcuni, questa “concorrenza”, più o meno sleale,  
derivante dall’immissione sul mercato di prodotti a basso costo (anche se non sempre di bassa qualità) è un 
fattore di snaturamento della cultura presepiale autentica. Secondo altri, però, questa corsa all’imitazione, 
attesta anche del successo planetario di questa tradizione, della sua capacità di essere presente su territori 
sociali nuovi e più ampi, insomma, si tratterebbe di una delle tante “contaminazioni”, simboliche e 
materiali, con le quali questo dispositivo culturale ha fatto e dovrà continuare a fare i conti. 
Forse anche un fenomeno del genere è parte della storia del presepe e della sua vocazione a incorporare, in 
un modo o nell’altro, l’innovazione. Per questa ragione non vanno guardate con aria di scherno o di 
sufficienza, tantomeno con distacco snobistico, quelle novità  “dissacranti” che anno per anno, portano 
sulla scena del presepe nuovi  personaggi, nuove figure, nuovi miti: Totò, Eduardo, Maradona, Berlusconi. 
E’ già accaduto nei secoli passati, lo abbiamo visto, ed accadrà ancora. Quasi tutta la popolazione storica 
del presepe è stata, un tempo, ospite inatteso, sorpresa,  imprevisto, difformità, innovazione. Di queste 
originali emergenze creative qualcuna di esse, forse, sopravvivrà all’oblio, si radicherà nella memoria 
collettiva e finirà per essere accolta nel canone, in questo senso si può certamente dire che il presepe è 
un’opera aperta (cfr. Eco, 1962). Forse è anche questa una delle vie attraverso cui si può scorgere uno dei 
tratti di maggiore modernità dell’idea cristiana. Essa è riposta non tanto e non solo nella sua dimensione 
trascendente, ma nella sua capacità secolare di rinnovarsi, di integrarsi, di raccogliere le sollecitazioni del 
tempo.  
A differenza di altri mondi ideologici, di altri dispositivi dottrinali, di altri universi concettuali e spirituali che 
vivono nella contemplazione di un pensiero e di un verbo antichi, pietrificati, immutabili, perfetti e per 
questo incapaci di muovere, di divenire di evolvere, la forza del cristianesimo si manifesta proprio nella sua 
propensione all’ascolto, al dialogo, volti a cogliere l’esigenza del cambiamento, come la sua storia, la sua 
dottrina, la sua “regola”, dimostrano. E come, per quanto gli compete, rivela anche un “oggetto” vivo, 
dinamico, mutevole, come il presepe. Un rito, una consuetudine, una tradizione, dove la tecnica e la 
spontaneità, il professionismo e il gioco ludico, l’arte e il folklore, si incrociano contaminandosi 
reciprocamente. Come avviene nella famiglia, dove all’approssimarsi del Natale, si tirano fuori i vecchi 
pastori a cui si aggiungono, di anno in anno, quelli nuovi, mentre qualcuno si rompe,  diviene inutilizzabile. 
E il nonno mostra al bambino come si fa il presepe, passando a lui il testimone, facendolo nuovo  custode di 
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un rito, dal forte contenuto spirituale e simbolico, che però è anche un gioco, una pratica sociale, un 
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